Lo que comenzó como una obra discreta hoy se ha convertido en uno de los escándalos más inquietantes del municipio. Una gasolinera casi concluida apareció frente a un CENDI sin que nadie pudiera explicar —con documentos, con claridad o siquiera con coherencia— cómo avanzó tan rápido y tan cerca de un espacio destinado a bebés y niños pequeños.
La estructura se levantó sin avisos públicos, sin asambleas vecinales y sin rastro visible de dictámenes de Protección Civil, lo que ha encendido las alarmas entre padres, maestros y residentes, quienes ahora temen que detrás de la obra haya omisiones graves o decisiones tomadas en la penumbra administrativa.
Mientras tanto, el gobierno municipal ha optado por el silencio. Un silencio que, lejos de calmar, se ha convertido en un vacío inquietante, pues cada día crecen las sospechas de que la obra se intenta concluir antes de que la presión social obligue a detenerla.
A esto se suma un elemento que ha alimentado la narrativa más oscura del caso:
los dueños del proyecto habrían respaldado en su momento las aspiraciones políticas del actual alcalde, hoy envuelto en señalamientos de corrupción. Aunque no hay acusaciones formales que vinculen directamente ambos hechos, la coincidencia ha encendido la conversación pública.
Vecinos hablan ya de “acuerdos bajo la mesa”, de permisos otorgados “a toda velocidad” y de una cadena de favores políticos que podría estar detrás de la permisividad con la que avanzó la construcción.
La falta de transparencia, la ausencia de documentos públicos y la ubicación riesgosa frente a un centro infantil han convertido esta gasolinera en un símbolo de algo más profundo: un proyecto que parece operar entre sombras, protegido por un manto de discreción que nadie quiere explicar.
Hoy, en Apetatitlán, la exigencia es clara:
¿Quién autorizó la obra, bajo qué criterios y por qué se ocultó a la comunidad?
Hasta que haya respuestas, la gasolinera no solo representa un posible riesgo físico, sino también la huella visible de un misterio que se niega a salir a la luz.
