Pensar, decir y hacer: responsabilidad de la 4T
Por: Vicente Morales Pérez
México no se explica únicamente desde sus instituciones, ni desde sus cifras económicas o sus coyunturas políticas. México se entiende —y se siente— desde su palabra, desde su canto y desde su memoria. En esa trilogía viva, profundamente humana, se inscriben tres figuras que, desde trincheras distintas, han contribuido a construir el alma de nuestra nación: Jaime Sabines, José Alfredo Jiménez y Miguel León-Portilla.
Tres nombres. Tres rutas. Un mismo destino: México.
Hablar de Jaime Sabines es hablar de la poesía que baja del pedestal y se sienta a la mesa con el pueblo. Nacido en Tuxtla Gutiérrez en 1926, Sabines no fue un poeta de academia fría ni de lenguaje inaccesible; fue, ante todo, un poeta del dolor, del amor, de la muerte y de la vida cotidiana. Su obra —como Los amorosos o Algo sobre la muerte del Mayor Sabines— no se limita a la estética, sino que se convierte en una experiencia vital. Sabines escribe como quien respira, como quien necesita decir lo que duele y lo que salva.
Pero hay algo más profundo en Sabines: su poesía es profundamente democrática. No excluye, no segrega, no pretende erudición vacía. Su palabra es incluyente, cercana, humana. Y en ese sentido, su legado dialoga con uno de los principios más relevantes del México contemporáneo: poner al pueblo en el centro. La palabra como puente, no como barrera. La poesía como acto de justicia emocional.
Por su parte, José Alfredo Jiménez, nacido en Dolores Hidalgo en 1926, es la voz que canta lo que millones sienten, pero no siempre saben decir. Sin formación musical académica, sin saber leer partituras, construyó un repertorio que hoy es patrimonio cultural de México. Canciones como El Rey, Si nos dejan o Camino de Guanajuato no solo son melodías; son relatos de vida, son confesiones colectivas, son identidad.
José Alfredo le dio dignidad al sentimiento popular. Le cantó al amor sin adornos, al desamor sin vergüenza, a la vida con sus contradicciones. En sus letras hay una filosofía de resistencia: “no tengo trono ni reina, ni nadie que me comprenda, pero sigo siendo el rey”. Esa frase, más allá de su musicalidad, encierra una poderosa afirmación de dignidad personal. Y esa dignidad es también una bandera que hoy ondea en la transformación del país: el reconocimiento del valor de cada persona, sin importar su origen, su condición o su historia.
José Alfredo no necesitó de discursos políticos para construir nación; lo hizo desde la emoción, desde la cultura, desde la raíz. Su música une generaciones, territorios, clases sociales. Es, en sí misma, una forma de cohesión nacional.
Y entonces aparece Miguel León-Portilla, nacido en 1926 en la Ciudad de México, como el guardián de la memoria profunda. Historiador, filósofo, académico, León-Portilla dedicó su vida a rescatar la voz de los pueblos originarios, especialmente del mundo náhuatl. Su obra La visión de los vencidos no solo reconfigura la narrativa de la Conquista; la humaniza, la complejiza, la resignifica.
Gracias a León-Portilla, México pudo mirarse a sí mismo desde una perspectiva distinta: no solo como heredero de una historia oficial, sino como portador de múltiples voces, muchas de ellas silenciadas durante siglos. Su trabajo no fue únicamente académico; fue profundamente político en el mejor sentido del término: devolverle la palabra a quienes habían sido excluidos de la historia.
En ese esfuerzo, León-Portilla se convierte en un precursor de una visión que hoy cobra fuerza en el país: la reivindicación de los pueblos originarios, el reconocimiento de la diversidad cultural, la construcción de una identidad nacional incluyente. Su legado nos recuerda que no hay futuro sólido sin memoria, y que no hay justicia sin reconocimiento histórico.
Tres hombres nacidos en el mismo año. Tres formas de amar a México. Tres caminos que convergen en un mismo punto: la dignidad humana.
Sabines nos enseñó a sentir sin miedo.
José Alfredo nos enseñó a cantar nuestra verdad.
León-Portilla nos enseñó a recordar quiénes somos.
Hoy, en un momento de transformación nacional, donde se busca construir un país más justo, más equitativo, más cercano a su gente, resulta imprescindible volver la mirada a estas figuras. No como estatuas inmóviles, sino como fuentes vivas de inspiración.
La llamada Cuarta Transformación ha planteado, entre otras cosas, la necesidad de un cambio de paradigma: poner en el centro al ser humano, rescatar la identidad, dignificar al pueblo. Y en ese horizonte, la cultura no es un adorno; es un pilar. Porque un país sin cultura es un país sin alma.
Sabines, José Alfredo y León-Portilla representan, cada uno a su manera, ese espíritu profundo que no se somete, que no se olvida, que no se vende. Representan un México que no se resigna a ser definido desde fuera, sino que se narra a sí mismo, con sus propias palabras, con su propia música, con su propia historia.
Desde Tlaxcala, tierra de historia y de identidad, reconocer a estos tres gigantes no es solo un acto de memoria, sino un acto de afirmación. Es decir, con claridad, que México no solo se construye en los espacios de poder, sino en la poesía que nos conmueve, en la canción que nos une y en la historia que nos define.
Porque al final del día, una nación no se mide únicamente por su crecimiento económico o por sus indicadores políticos, sino por su capacidad de emocionar, de unir y de recordar.
Y en eso, Sabines, José Alfredo y León-Portilla siguen siendo, hoy más que nunca, imprescindibles.
México canta.
México piensa.
México siente.
Y en esa tríada luminosa, se reconoce, se dignifica y se proyecta hacia el futuro.
Sígueme en mis redes sociales.
https://www.facebook.com/SoyVicenteMorales
https://www.instagram.com/soyvicentemorales
